他骂哭我的那天，我偷偷喜欢上了他

放学后我溜进街角的网吧，空调嗡嗡响，烟味混着泡面汤在空气里浮着。我戴上耳机，想躲进游戏里那个没人吵架的世界。可操作太烂，刚接的团战就被灭了三次，队友炸了，一个ID叫「张飞狗肉锅」的男生直接在语音里吼：‘你是不是脑残？别碰键盘了！’

我手指僵住，眼眶一下子热了。不是因为被骂——爸妈吵得更凶，我早学会把眼泪往肚里咽——而是他声音里那种不管不顾的狠劲，像把烧红的刀，突然劈开我麻木的壳。我摘下耳机想逃，却听见他隔着几台机子喊：‘喂，别走啊，我……我请你重连。’

我回头，看见他翘着二郎腿，手指还在键盘上敲，眼睛却盯着我这边。那双眼亮得吓人，像是烧着一团火，又像是刚从战场上下来，不管输赢都要再砍一刀。他递来半罐可乐，铝皮上还留着他的指纹。‘刚才……手滑了，’他低头打字，声音轻了，‘你操作是菜，但……挺敢上的。’

我没说话，坐回去，他带我打了整晚。他打得很疯，但会突然放慢节奏等我跟上。中途他接到电话，语气瞬间变凶：‘说了别管我！’挂了就猛灌一口可乐。我忽然觉得，他骂人时的样子，和我爸摔门而出前一模一样——可他转身又能笑着喊我‘小菜鸟，看我给你秀！’

后来我知道他叫林燃，是隔壁职高的。他从不问我爸妈的事，可每次我操作失误，他都说：‘怕什么，炸了老子扛。’我开始期待去那家网吧，哪怕被骂得狗血淋头。因为在这个世界里，有人愿意对着我发火，也愿意在我逃跑时，递来一罐温热的可乐。